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A Bianca e Serena, 

che ogni giorno rendono il mio Mondo 

un posto migliore 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 





PREFAZIONE 
 

 

 

 

 

 

 

 

L’anno 2000 era una data temuta da tutti: chi pa-
ventava la fine del mondo, chi l’arrivo di esseri da altri 
mondi o chi prevedeva che il “millennium bug” avreb-
be bloccato tutti i dispositivi elettrici esistenti sulla ter-
ra. Nulla di tutto questo fortunatamente è accaduto e 
siamo riusciti ad entrare  indenni nel terzo millennio. 
Non abbiamo però avuto neanche il tempo di tirare un 
respiro di sollievo:  il 2001 ha segnato in modo indele-
bile le nostre vite  con uno degli atti terroristici più 
eclatanti della storia,  a cui il mondo intero ha assistito 
in diretta televisiva da casa propria. 

Spesso si dice che la realtà superi la fantasia.  

Io, quando parlo di letteratura horror, aggiungo che 
spesso la realtà fa molta più paura di qualsiasi raccon-
to o romanzo mai scritto. Potrei quasi dire che le righe 
che più mi hanno terrorizzato le ho trovate non tanto 



Aaron Scott 

 

2 

 

negli scritti di King, Poe o Lovecraft, ma nei quotidia-
ni, nelle pagine di cronaca. 

 

Quando leggo un libro horror di fantasia, la sensa-
zione di paura che provo è comunque stimolante, ca-
tartica e  in un certo senso piacevole, perché so che sto 
viaggiando in un mondo che in quel momento esiste 
solo nella mia mente e in quella dello scrittore. Ma 
quando leggo alcuni fatti di cronaca dalle pagine di un 
giornale, non posso fare a meno di pensare a quelle 
persone, reali,  la cui vita è stata completamente rovi-
nata da un giorno con l’altro, o a volte nel giro di pochi 
minuti.  

 

I dieci racconti di questo nuovo libro sono tutti frut-
to della mia fantasia, ma in ognuno di essi è presente 
un breve riferimento a  fatti di cronaca, più o meno 
clamorosi, accaduti nei primi anni del nuovo millen-
nio, a partire dal 2001. 

 

A voi decidere se è più terrificante la finzione o la 
realtà… 
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IL TECNICO DEI COMPUTER 
 

 

 

 

 

 

 

 

Erano passati otto anni dal suo primo omicidio e 
non provava alcun rimorso. Sedici donne uccise, una 
media di due all'anno, e neanche un sospetto su di lui.  
Tutte le sue paure e le sue debolezze erano state spaz-
zate via con l'affermarsi della sua indole più cupa e vio-
lenta, che per troppi anni aveva represso. Era total-
mente  succube di un sadico gusto nell’uccidere, ma 
proprio da questo atto di annientamento traeva una 
sicurezza che lo rendeva  forte, attraente e invincibile. 
Con l'avvento delle nuove tecnologie poi il suo "lavoro" 
di scelta delle vittime  stava diventando sempre più 
semplice. Per gli altri lui era semplicemente “il tecnico 
dei computer”.  

"Scusa, già che sei qui mi controlli perché  a volte 
non ricevo le mail?" 
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"Scusa, già che sei qui mi spieghi come faccio a 
cambiare la password del mio computer?" 

"Scusa, già che sei qui…." 

E lui, già che era lì, installava  software sofisticati 
per spiare da remoto i computer su cui metteva le ma-
ni. Era entrato  in possesso di centinaia di password 
relative a e-mail, conti bancari, accessi ad aree riserva-
te o a reti protette. Una volta scelta una potenziale vit-
tima iniziava a segurine i movimenti in Internet, a leg-
gere tutte le e-mail e a fantasticare su come e quando 
avrebbe agito. Quando anni prima aveva iniziato ad 
uccidere, tutto questo lavoro doveva svolgerlo per 
strada con appostamenti, pedinamenti e in ogni caso 
mai era riuscito a recuperare così tante informazioni. Il 
tutto comodamente seduto a casa davanti al suo PC. 

Lanciò il software collegato all'agenzia di assicura-
zioni in cui aveva fatto un intervento il mese preceden-
te e si collegò al computer della segretaria che  stava 
osservando da un paio di settimane.  Aveva rubato dal 
suo computer tutte le foto che si era scaricata dalla sua 
macchina fotografica digitale e un bel po' di documenti 
personali. Era una bellissima donna di trentacinque 
anni, sposata da due, senza figli. Amava la musica 
Jazz, i film sentimentali e i gatti.  

Mentre sfogliava nuovamente le foto, accese di na-
scosto la webcam installata sullo schermo del Compu-
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ter della donna. Dopo pochi secondi apparve 
un’immagine sgranata della sua prossima vittima, se-
duta  alla scrivania, mentre parlava al telefono. L'im-
magine caricò gli ultimi pixel e divenne più nitida. Os-
servare di nascosto qualcuno da così vicino, lo eccitava 
moltissimo. Accese anche il microfono e si mise in 
ascolto. 

«…no, stasera è meglio se sto a casa. Domattina  sa-
rà il mio turno di apertura dell'ufficio e mi alzerò 
all'alba. Che rottura,  alle otto devo essere qui, poi devo 
stare un'ora da sola perché prima delle nove non arriva 
nessuno, ma il grande capo vuole che dalle otto ci sia 
sempre qualcuno per rispondere al telefono. Ma chi 
vuoi che chiami alle otto del mattino, dico io?... » 

L'uomo sgranò gli occhi. Finalmente l'occasione che 
aspettava era arrivata. Il giorno dopo la sua vittima 
sarebbe rimasta da sola nel suo ufficio dalle otto alle 
nove.   

«Mi spiace, ma non credo che arriverai viva alle no-
ve…», disse rivolto alla donna che stava spiando dal 
suo computer. 

 

Il giorno seguente si alzò presto, con l'adrenalina 
che iniziava a scorrere nelle vene. Prese la sua borsa da 
lavoro e aggiunse agli strumenti che utilizzava tutti i 
giorni (cavi, dischetti, cacciaviti, pinze e dispositivi va-
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ri), gli attrezzi che usava solo un paio di volte all'anno: 
nastro adesivo, corde, martello, coltellini e una spara-
chiodi. In genere portava anche una pistola, ma dove 
era diretto a volte facevano controlli all'entrata, così 
decise di lasciarla a casa. 

Alle otto e venti minuti, dopo aver superato l'entra-
ta principale  grazie ad un badge che scientemente 
aveva clonato, si presentò alla porta dell'ufficio assicu-
rativo dove avrebbe posto la parola fine ad un'altra vi-
ta. 

La segretaria gli rispose dall'interno. 

«Si? » 

«Salve, sono qui per l'intervento ai computer. Scusi 
l'orario, sarei dovuto venire più tardi, ma mi hanno 
spostato un altro appuntamento e ho anticipato di 
un'ora. Mi hanno detto che dalle otto qui da voi c'è 
sempre qualcuno». 

«In realtà io non ne so nulla…» 

«Ho parlato ieri sera con il suo capo». 

«Non mi ha lasciato detto niente. Non può ripassare 
più tardi?» 

«Potrei tornare nel pomeriggio, ma si tratta di un 
virus molto dannoso che potrebbe anche formattare i 
vostri pc da un momento all'altro». 

A quelle parole la porta si aprì e la vittima fece en-
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trare il suo carnefice. La parola “virus”, vicino alla pa-
rola “formattare”, aveva sempre un potere formidabile. 

«Venga, posso offrirle un caffè?» 

«Volentieri grazie, mi ci vuole proprio». 

L'uomo non perse tempo. Non appena la segretaria 
si girò le saltò addosso, prendendola per i capelli e 
sbattendole violentemente la testa contro il muro. La 
donna perse subito i sensi. Lui la prese per le gambe e 
la trascinò nell'ufficio principale. La legò a una sedia e 
le mise un doppio strato di nastro adesivo sulle labbra.  
Poi andò a fare due caffè: uno  lo bevve lui sorseggian-
dolo, l'altro lo rovesciò in faccia alla segretaria, ustio-
nandole le guance e facendole subito riprendere i sen-
si. 

 

La donna aprì gli occhi e le ci volle poco per com-
prendere la situazione. Mani e piedi legati alla sedia, 
bocca tappata, un uomo con  sguardo diabolico di fron-
te a lei che in una mano stringeva un coltellino e 
nell'altra una sparachiodi. Provò invano a urlare e a 
liberarsi. Cercò con lo sguardo di chiedergli di lasciarla 
stare, ma ciò che trovò negli occhi del “tecnico dei 
computer” fu solo follia. Scoppiò a piangere e le lacri-
me iniziarono a scenderle lentamente sul volto, quan-
tomeno dandole un po' di sollievo sulle guance brucia-
te dal caffè bollente. 
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Questa era la parte che lui preferiva: quando le sue 
vittime prendevano coscienza di ciò che stava per ac-
cadere  e nel loro sguardo poteva leggere il terrore allo 
stato puro. La loro vita era nelle sue mani e in quei 
momenti si sentiva onnipotente. Era lui ad avere in 
mano il destino di altri esseri umani. 

 Le passò davanti agli occhi gli strumenti che teneva 
nelle mani. 

«Abbiamo circa mezz'ora per giocare un po'. Da co-
sa vuoi iniziare?» 

La donna chiuse gli occhi e abbassò la testa.  

«Ok, scelgo io. Partiamo dalla sparachiodi». 

L'uomo le slegò il piede destro, lo sollevò sulle sue 
gambe e tolse la scarpa. Appoggiò la sparachiodi al 
centro dell’arco plantare e  iniziò il suo gioco al massa-
cro, in un vortice di violenza che non gli era possibile 
controllare. La donna urlava, ma il nastro adesivo sof-
focava ogni suono che sarebbe dovuto uscire dalla sua 
bocca.  

La follia ormai controllava sovrana la sua mente.  

Quando i cento chiodini furono tutti conficcati in 
vari posti tra mani, braccia, gambe e piedi della segre-
taria, l'uomo le prese il volto tra le mani. 

«Guardami. Vorrei giocare un po' di più con te, ma 
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non vorrei essere interrotto da qualche tua collega 
troppo zelante che decide di arrivare in anticipo in uf-
ficio, quindi…» 

La donna guardò fuori dalla finestra. Sgranò gli oc-
chi e cambiò completamente espressione. Sembrava 
quasi sorridere. Un rumore assordante riempì la stan-
za. 

L'uomo si girò. In un attimo comprese  di non esse-
re onnipotente e che  il suo destino era nelle mani di 
altri poiché alla follia non c'è limite. 

Guardò il cielo dalle enormi vetrate dell’ufficio che 
si trovava al 93° piano della torre Nord del  World 
Trade Center di New York. 

Vide la morte volargli incontro. 

 

Erano le 8.46 di mattina dell' 11 Settembre 2001. 
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TRE E QUINDICI 
 

 

 

 

 

 

 

 

Vi è mai capitato di essere svegliati nel cuore della 
notte dal suono del citofono? Un rumore improvviso e 
fastidioso che anche di giorno, se ci coglie impreparati, 
ci fa sobbalzare sulla sedia. A maggior ragione quando 
squarcia il silenzio mentre stiamo dormendo, ci risve-
glia inevitabilmente con i battiti del cuore accelerati. 

 I casi sono due: o è un cretino, magari offuscato da 
qualche bicchiere di troppo, che si diverte a schiacciare 
tasti del citofono a caso mentre passa sotto il nostro 
portone, oppure sono cattive notizie.  

A queste due possibilità pensò anche il mio amico 
Felice la notte del dieci Luglio scorso quando fu risve-
gliato all’improvviso dal suono del suo citofono. Si alzò 
di scatto e  senza accendere la luce si precipitò a ri-
spondere, ma quando alzò la cornetta ciò che sentì fu-
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rono solo i rumori della strada. Scartò l’ipotesi delle 
brutte notizie e optò per quella di qualche imbecille 
che si stava divertendo alle sue spalle.  Alzò le tappa-
relle, andò sul balcone e si sporse a guardare in basso. 
La strada era deserta. Tornò in camera e si rimise a 
letto.  

Chiese a sua moglie  se avesse sentito il citofono, ma 
lei rispose di non aver udito nulla. Era stato Felice a 
svegliarla aprendo la finestra.  

Prima di riaddormentarsi guardò l’ora.  

Erano le tre e quindici del mattino.  

 

Il giorno seguente non pensò più a quanto accaduto 
e probabilmente non ci avrebbe più pensato se  il tutto 
non si fosse ripetuto in maniera identica anche la notte 
successiva, quando fu nuovamente svegliato dal suono 
del citofono, fastidioso e penetrante come la lama di 
un coltello. Aprì gli occhi di scatto e controllò l’ora. 
Erano nuovamente le tre e quindici. Sua moglie dor-
miva e nuovamente sembrava non essersi accorta di 
nulla. Decise di andare subito al balcone, ma la strada 
era deserta e silenziosa. Tornò sotto le lenzuola, con 
una sensazione di disagio che non si seppe spiegare.  
Cercò di ricordare cosa stesse sognando prima di sve-
gliarsi, pensando che in fondo non poteva essere sicuro 
da quale mondo, se quello reale o quello dei  sogni, 
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provenisse il suono del citofono.  

Il dubbio nella mente di Felice fu definitivamente 
sciolto la notte successiva quando, sempre alle tre e 
quindici del mattino, fu nuovamente svegliato dal cito-
fono. Questa volta però sua moglie era in piedi: si era 
alzata per andare a prendere un bicchiere d’acqua. 
Quando rientrò in camera Felice le domandò se avesse 
sentito il citofono, ma la sua risposta fu ancora negati-
va. A quel punto non c’erano dubbi: erano tre notti di 
fila che il mio amico sognava di sentire il suono del ci-
tofono e la sua mente lo induceva a svegliarsi, interpre-
tandolo come un suono reale e non come parte del so-
gno. La cosa che comunque continuava a turbare Feli-
ce era la puntualità del suo sogno, che avveniva sempre 
alle tre e quindici del mattino.  

 

Questo fu ciò che mi raccontò quando lo incontrai 
in un bar di Corso San Gottardo la mattina del tredici 
Luglio. Prendemmo assieme un caffè e alla fine del suo 
racconto mi chiese cosa ne pensassi. Sapeva che sono 
affascinato dalla mente umana e da ciò che è in grado 
di comunicarci durante la sua attività onirica. Ho an-
che scritto vari libri sull’argomento. Gli risposi che 
c’erano pochi elementi per trarre delle conclusioni su 
ciò che era accaduto. Poteva anche essere che la prima 
volta qualcuno avesse realmente suonato al citofono e 
che le notti successive avesse semplicemente rivissuto 
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in sogno quanto accaduto.  

Può accadere che un suono concreto s’intrufoli gra-
dualmente nei nostri sogni e ci induca a svegliarci, ma 
può anche capitare di sognare un rumore che la nostra 
mente classifica come proveniente dall’esterno, mentre 
invece è parte del nostro viaggio onirico.  

Il confine tra sogno e realtà è spesso sottilissimo. 
Quando ci risvegliamo di colpo, i ricordi dei nostri so-
gni svaniscono lentamente, scivolano via come una 
goccia d’acqua su  una foglia,  mentre la percezione 
della realtà comincia a riaffiorare gradualmente.  In 
questi momenti è come se ci trovassimo al confine tra 
due stati,  in uno di quei punti in cui fisicamente si può 
stare con il piede destro in una nazione e con il sinistro 
in un’altra, ma in questo caso è la nostra mente che si 
ritrova al confine tra due mondi: quello reale e quello 
sconosciuto in cui nascono e muoiono i nostri sogni.  

Sul fatto dell’ora in cui puntualmente Felice segui-
tava a svegliarsi, non ero poi così stupito: se ogni gior-
no puntiamo una sveglia sempre a una certa ora per un 
lungo periodo, quasi sicuramente inizieremo ad aprire 
gli occhi sempre due o tre minuti prima del suo suono. 
È come se avessimo un orologio biologico che sa quan-
do dobbiamo alzarci. 

Dissi comunque a Felice di tenermi informato e, 
poiché non ricordava il sogno legato al momento in cui 
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sentiva il suono del citofono, gli consigliai di puntare la 
sveglia qualche minuto prima delle tre e quindici. In 
questo modo, interrompendo il sogno in anticipo ri-
spetto al risveglio, avrebbe avuto più probabilità di po-
terlo ricordare.  

Tre giorni dopo ricevetti una chiamata da Felice.  
Mi trovavo a casa, al telegiornale stavano parlando di 
quello che è passato alla storia come  “Il delitto di Co-
gne”.  Ricordo che rimasi sconvolto profondamente 
non solo per l’atrocità del fatto in sé, ma soprattutto 
dal cinismo e dalla ricerca continua di particolari ma-
cabri da parte dei media.  La cronaca nera italiana si 
era sbizzarrita l’anno prima nel raccontare i fatti di 
Novi Ligure, dove una sedicenne e un diciasettenne 
avevano ucciso la madre e il  fratellino di lei, e ora tro-
vava nuova linfa in quest’ atroce omicidio di un bimbo 
di soli tre anni. Cambiai canale e in quel momento  
squillò il cellulare.  Riconobbi a stento la voce di Felice,  
in lacrime, che  proferiva parole sconnesse e senza sen-
so. Riuscii comunque a capire che era ricoverato 
all’Ospedale di Niguarda e che mi stava chiedendo di 
andare  a trovarlo. Spensi la Tv e chiamai un Taxi. 

 

Quando arrivai nella stanza in cui era ricoverato, lo 
trovai in condizioni disperate. La maggior parte del 
suo corpo, con ustioni di quarto grado, era ricoperto da 
bende. Del suo viso solo gli occhi e la bocca erano sco-
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perti. Quando mi vide, scoppiò in lacrime e passarono 
parecchi minuti prima che riuscissi a calmarlo.  

Quello che mi rivelò mi lasciò senza parole e mi 
confermò come secoli di studi sui sogni e sulla mente 
umana non hanno ancora portato a nessun risultato. 
La nostra mente ha dei poteri che non possiamo nean-
che immaginare e durante la notte spesso ci manda dei 
segnali che dovremmo imparare a interpretare. 

 

Felice mi  raccontò  che la notte successiva al nostro 
incontro fece come gli avevo consigliato: puntò la sve-
glia alle tre e tredici minuti. Si risvegliò con un tre-
mendo mal di testa e una sensazione d’intorpidimento 
in tutto il corpo.  Nella sua mente aveva qualche im-
magine vaga e appannata del sogno che stava facendo 
prima del risveglio: sua moglie, in camicia da notte, 
che volava sopra la loro casa. L’immagine lentamente 
svanì e dovette sforzarsi per riuscire ad alzarsi e ritro-
vare un minimo di lucidità mentale.   

Appena riuscì a mettersi in piedi, con la testa che gli 
pulsava incessantemente, percepì un odore di gas mol-
to intenso. Si precipitò in cucina, dove vide un fornello 
rimasto acceso, senza fiamma. Lo spense e spalancò la 
finestra. Poi tornò in camera e cercò di svegliare sua 
moglie, che si mosse, mugugnò qualcosa, ma non ne 
volle sapere di alzarsi.  Felice sentiva le sue forze sce-
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mare ed era sul punto di perdere i sensi.  Aprì anche la 
finestra della stanza da letto e uscì sul balcone per re-
spirare un po’ d’aria pulita. Non appena si fosse ripre-
so, aveva intenzione di trascinare di peso anche sua 
moglie fuori. Ma non ne ebbe il tempo.  

Udì delle voci dalla strada. Si sporse e vide un grup-
po di ragazzi che si stavano avvicinando al suo porto-
ne. Barcollavano ridendo, inebriati da qualche bicchie-
re di troppo. Sentì un crampo allo stomaco, intuendo 
che qualcosa di brutto stava per accadere. Guardò 
l’ora. Erano le tre e quattordici minuti e in quel preciso 
istante capì anche cosa stava per succedere. I ragazzi si 
erano fermati proprio sotto casa sua  e sembravano 
guardare i nomi sul citofono.  Sapeva che se stavano 
scegliendo qualcuno a cui citofonare per svegliarlo nel 
cuore della notte, la scelta sarebbe stata sul suo nome. 
Felice di nome. Russo di cognome. “RUSSO FELICE” 
sull’etichetta del citofono.  

Come resistere alla tentazione di svegliare un “Rus-
so Felice” nel cuore della notte? 

Riuscì a urlare solo due parole. “Fermi! Non…” poi 
il dito di uno dei ragazzi premette il tasto accanto al 
suo nome. L’appartamento era saturo di gas. La scintil-
la del suo vecchio citofono fece il resto. Sentì 
l’esplosione e si rannicchiò nell’angolo del balcone. Vi-
de una luce intensa provenire dall’interno, poi inizia-
rono a volare fuori oggetti, scarpe, vestiti, la sua sve-
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glia, il suo comodino e infine sua moglie. Il suo corpo 
gli passò davanti agli occhi, volando al di là della rin-
ghiera del balcone e percorrendo una traiettoria verso 
l’alto per qualche metro. Lei aprì gli occhi e incrociò lo 
sguardo di Felice per l'ultima volta, prima di iniziare a 
precipitare per sette piani. Cadde sul marciapiede dalla 
parte opposta, sotto l’insegna di una farmacia su cui 
era montato un orologio digitale.  

Segnava le tre e quindici. 
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2003 
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VUOI GIOCARE CON ME? 
 

 

 

 

 

 

 

 

Come Marta guardò l’orologio sul desktop del suo 
computer: segnava le ventidue e trenta minuti.  Un 
crampo allo stomaco le ricordò che erano passate quasi 
dieci ore dal suo ultimo pasto. Decise di andare a 
prendersi un panino al pub all’angolo con via Brioschi. 
Non amava l’ambiente del Tipota,  ma era l’unico loca-
le aperto a quell’ora nei paraggi e le piadine che face-
vano erano accettabili. 

All’uscita del locale tre ragazzi erano appoggiati al 
muro, tutti con una sigaretta spenta penzolante dalle 
labbra.  

«Scusa, hai mica da accendere?», le chiese il più al-
to dei tre. Marta aveva smesso di fumare, ma nella sua 
borsa c’era sempre un accendino. Non sapeva neanche 
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lei perché continuava a portarselo dietro. Mentre fru-
gava fra le sue cose alla ricerca dell’accendino la porta 
del Tipota si aprì a metà.  

«Dax! E’ arrivata la tua birra!», urlò qualcuno 
dall’interno, poi la porta si richiuse. 

«Mi fumo una sigaretta e arrivo», rispose il ragazzo 
di fronte a Marta, che nel frattempo aveva trovato 
l’accendino e glielo stava porgendo. La sua mano sfiorò 
quella di Dax e per una frazione di secondo nella men-
te di Marta si formulò un pensiero nitido.  

“Sei in pericolo. Vai a casa” 

Marta non era proprio una sensitiva, ma spesso 
aveva dei presentimenti su cose che dovevano accadere 
o che erano successe, anche molto tempo prima. Che 
fossero avvenimenti futuri o passati, in genere non 
erano mai belle notizie.  

«Dax…», iniziò Marta. 

«Come sai il mio nome?» 

«Ti ha chiamato così il tuo amico. Senti…»  

Stava per dirgli di andarsene a casa, che era in peri-
colo, che era meglio non restare al Tipota, poi si fermò.  
Temeva di essere presa per pazza. Era stanca e voleva 
solo andare a finire il suo lavoro. 

«… non è che hai una sigaretta?», disse. 

Dax le offrì la sua ultima sigaretta e Marta vanificò i 
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suoi ultimi dodici mesi da ex-fumatrice. 

Tornò in ufficio e si sedette alla sua scrivania. Ma-
ledì nuovamente se stessa per non aver fatto un back-
up del suo hard-disk come le era stato consigliato: un 
virus aveva cancellato il lavoro degli ultimi tre giorni e 
ora era costretta a dover reinserire i dati di quasi tre-
cento clienti.  

Una debole luce  illuminava la sua postazione e par-
te del corridoio alle sue spalle. Senza i suoi colleghi che 
urlavano e i telefoni che squillavano in continuazione 
le stanze dell’ufficio si trovavano in un silenzio surrea-
le. L’unico rumore era la ventola del computer e il tic-
chettio delle sue dita sulla tastiera. Prese una scheda e 
la sistemò sulla scrivania. Stava per iniziare a inserire i 
dati quando dei rumori alle sue spalle la fecero sobbal-
zare sulla sedia. Rumori di una palla che rimbalza sul 
pavimento. 

 

TUM TUM TUM 

 

Si girò di scatto. Il corridoio alle sue spalle si trova-
va nella penombra. 

«C’è qualcuno?», urlò verso l’oscurità. 

 

TUM TUM TUM TUM 
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Si alzò e si precipitò verso gli interruttori situati alle 
sue spalle, accendendo tutte le luci. L’ufficio s’illuminò 
e il rumore cessò di colpo. Marta non vide nessuno. 

“Saranno stati dei rumori dal piano di sopra…”, 
pensò prendendo un po’ di coraggio.  

Si diresse lungo il corridoio verso l’uscita. Arrivata 
in fondo, si guardò intorno: alla sua sinistra si trovava 
la stanza con la stampante e la fotocopiatrice, alla sua 
destra  l’ufficio del Dottor  Alessi, il suo capo. Si diresse 
a sinistra.   

La porta era socchiusa e dalla stanza buia intravide i 
led della stampante che lampeggiavano. L’unico rumo-
re che si udiva era il tremolio dell’alimentatore elettri-
co.  Accese la luce e illuminò la stanza vuota. Si girò e 
andò verso l’ufficio del suo datore di lavoro. Provò a 
entrare, ma era chiuso a chiave. Accostò l’orecchio alla 
porta. Dall’interno non proveniva alcun rumore. 

Si rilassò e tornò alla sua scrivania: le rimanevano 
ancora sette schede da inserire nel database. 

«Ok, finiamo questo lavoro e andiamocene a ca-
sa...», disse alla stanza vuota. Riprese il suo lavoro e in 
dieci minuti riuscì a inserire i dati di sei clienti. Salvò il 
file (questa volta in duplice copia, anche sulla sua chia-
vetta USB) e prese l’ultimo foglio. Alle sue spalle avver-
tì chiaramente la voce di una bambina. 
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«Ciao!»  

Marta rimase immobile, paralizzata dal terrore, con 
una mano appoggiata al mouse e l’altra sospesa a 
mezz’aria sopra la tastiera. Nel suo monitor intravide il 
riflesso di una figura alle sue spalle. La mano con cui 
teneva il mouse iniziò a tremare e la freccia del punta-
tore sul monitor iniziò a muoversi velocemente da de-
stra a sinistra. 

«Vuoi giocare con me?», si sentì chiedere da una 
vocina infantile alle sue spalle. 

Ruotò lentamente sulla sedia girevole, con il cuore 
che le pulsava nelle vene. Alle sue spalle non c’era nes-
suno.  Fissò la porta dell’uscita in fondo al corridoio. 

“Stai calma. Sei stanca e la mente può giocare 
brutti scherzi…” - pensò – “…adesso prendi la giacca e 
ti precipiti fuori da quella porta. L’ultima scheda la 
puoi inserire anche domani mattina”. 

Avrebbe voluto muoversi velocemente, ma il terrore 
le rallentava ogni movimento. Spense il computer, pre-
se la giacca e le parve di impiegarci una vita a percor-
rere il corridoio. Le sembrò di trovarsi in uno di quegli 
incubi in cui vorresti correre, ma tutti i movimenti 
sembrano al rallentatore e più cerchi di avvicinarti ad 
una porta, più ti sembra lontana. Era giunta quasi a 
metà del corridoio quando udì nuovamente quel rumo-
re. 
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TUM TUM TUM 

 

Marta si bloccò e quello che vide la fece barcollare. 
Dovette appoggiarsi al muro per non cadere a terra. In 
fondo al corridoio, da sinistra verso destra, una palla 
arancione rotolò davanti all’uscita e sparì verso l’ufficio 
del  suo capo. 

«Se è uno scherzo non è affatto divertente!»,  gridò 
sperando in una bravata di qualche suo collega.  

Non ottenne  risposta.  

Si precipitò verso l’uscita, infilando le mani nella 
borsa per prendere le chiavi e non le trovò. Cercò inva-
no anche nelle tasche dei pantaloni e della giacca. 

«Merda! Dove le ho lasciate?»  

Si guardò intorno e le vide sul pavimento, 
all’ingresso dello stanzino della stampante. 

“Mi saranno cadute prima…”, pensò. Nel momento 
in cui raccolse le chiavi udì il rumore della fotocopia-
trice che si metteva in moto. Vide il movimento della 
lampada passare sotto il coperchio e un foglio A4 usci-
re dal retro. Lo prese e quando lo guardò sentì le gam-
be cederle. Questa volta non fece in tempo ad aggrap-
parsi a nulla e cadde a terra. Il foglio le scivolò dalle 
mani e si posò sul pavimento al suo fianco. Fotocopiata 
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sul foglio, con una calligrafia infantile, appariva la 
scritta: 

 
Si aggrappò al tavolo  e si rimise in piedi, sollevò il 

coperchio della macchina e vide sul   piano di scansio-
ne una scritta fatta con del sangue: 

 

 
 Nello stesso istante, alle sue spalle, risuonò nuo-

vamente  il rumore della palla. 

 

TUM TUM TUM  

 

Marta strillò. Cercò di rimanere lucida, anche se in 
certe situazioni si perde del tutto il contatto con la ra-
zionalità. Non riuscì a rialzarsi e iniziò a gattonare len-
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tamente verso l’uscita. Perse le scarpe, ma non si 
preoccupò di recuperarle. Voleva solo uscire il più in 
fretta possibile da quell’incubo. Il rumore della palla 
proveniva nitidamente dalla stanza del Dott Alessi. 
Giunse di fronte alla porta, si aggrappò alla maniglia e 
si issò in piedi. Prese le chiavi per infilarle nella serra-
tura, ma con gli occhi non perdeva di vista la porta 
dell’ufficio di fronte a lei. 

 

TUM TUM TUM 

TUM TUM TUM 

 

Quel suono cessò all’improvviso. Da dietro la porta 
una voce di bambina, dolce ma allo stesso tempo roca e 
spaventosa, le chiese nuovamente: 

«Vuoi giocare con me?» 

Marta scoppiò in lacrime. Le chiavi le scivolarono 
dalle mani e caddero a terra. Rimase letteralmente pa-
ralizzata, continuando a singhiozzare e a fissare la por-
ta della stanza di fronte a lei.  Quando sentì il rumore 
della serratura aprirsi si appoggiò al muro e si fece sci-
volare verso il pavimento, rimanendo seduta con le 
braccia attorno alle ginocchia. 

 

CLAK 
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Appena vide la maniglia iniziare ad abbassarsi len-
tamente si sdraiò su un lato, assumendo involontaria-
mente la posizione fetale.  La porta si aprì di colpo. 
Quello che si presentò davanti ai suoi occhi non era 
l’ufficio del suo capo, ma la stanza di una bambina. 
Sulle pareti che dovevano essere bianche era attaccata 
una tappezzeria rosa a fiorellini, con chiazze di sangue 
ovunque. Per terra bambole e pupazzi macchiati di 
rosso. La palla arancione stava rotolando lentamente 
verso la parete in fondo. Al centro della stanza una 
bimba con un pigiamino azzurro giaceva seduta a 
gambe incrociate con il viso fra le mani.  Al suo fianco 
si trovava una sedia rovesciata e sopra il suo capo dei 
piedi scalzi pendevano dall’alto. 

Marta alzò lo sguardo e scorse una donna con un 
cappio al collo penzolare dal lampadario. La bimba al-
zò lentamente la testa. Il suo collo era attraversato da 
una profonda ferita e il sangue ne fuoriusciva schiz-
zando ovunque.  Al posto degli occhi sembrava avere 
due biglie di ghiaccio. Nello stesso istante la donna 
impiccata aprì gli occhi, continuando a roteare in mez-
zo alla stanza. Assieme guardarono Marta e dissero: 

«Vuoi giocare con noi?» 

Le luci di tutto l’ufficio si spensero all’improvviso. 

Marta si ritrovò al buio.  
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Marta non rivide mai più la luce. 

 

Il giorno seguente il Dottor Alessi arrivò in ufficio 
poco prima delle nove.  Notò subito che c’era qualcosa 
di strano: l’antifurto non era stato inserito e la porta 
del suo ufficio, che chiudeva sempre a chiave, era acco-
stata. Quando la aprì vide il corpo della sua segretaria 
penzolare dal lampadario con un cavo di rete stretto 
intorno al collo. I suoi occhi erano sbarrati e sembra-
vano fissarlo. Il colore della pelle del suo viso era blu 
scuro, così come quello della lingua che le fuoriusciva 
dalla bocca. Sul pavimento, sotto il suo corpo, si trova-
va una palla arancione. 

«Oh mio Dio… Marta!», urlò trattenendo un conato 
di vomito. Nello stesso tempo udì la voce della custode 
alle sue spalle. 

«Dottor Alessi, c’è una raccomandata da…», la don-
na lasciò la frase a metà. Appena vide il corpo della ra-
gazza impiccata la busta le scivolò dalle mani. Quando 
notò la palla sul pavimento si inginocchiò ed iniziò a 
farsi il segno della croce. 

«Signore proteggici…»,  sussurrò chiudendo gli oc-
chi. 

Il Dottor Alessi la aiutò a rialzarsi. 

«Signora Erminia venga via da qui. Su, vada a se-
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dersi di sotto e non faccia salire nessuno. Io ora chia-
mo la Polizia e la raggiungo subito», le disse. 

«Dottore… quella palla, io …io… la riconosco…», ri-
spose la donna tremando. Era in evidente stato di 
shock. Il Dottor Alessi capì che non era in grado di 
muoversi. La prese sotto braccio e la accompagnò fuori 
dalla stanza. 

«Venga con me. La accompagno giù io».  Chiuse la 
porta dell’Ufficio e condusse l’anziana donna in porti-
neria, chiamando nel frattempo il 113 dal suo cellulare.  

Mentre aspettavano l’arrivo della Polizia la donna si 
calmò, guardò il Dottor Alessi negli occhi e disse: 

«Dottore, se fossi in lei venderei subito quell’ufficio. 
Sono la custode di questo palazzo da più di trent’anni. 
Quando arrivai qui, nelle mura dove ora si trova il suo 
ufficio, c’era un appartamento in cui vivevano una gio-
vane donna e sua figlia di sei anni. La madre non era 
del tutto normale.  Soffriva di depressione da quando il 
marito le aveva abbandonate. Come lei sa io abito al 
piano di sotto. La sentivo spesso urlare contro quella 
povera bambina. Un giorno facendo le pulizie in cortile 
trovai una palla e la regalai alla piccola. Era una palla 
arancione, come quella che adesso ho visto nel suo uf-
ficio, proprio sotto il corpo della povera Signorina 
Marta. La sera stessa sentii la bambina giocare sopra la 
mia camera da letto. TUM TUM TUM. Poi udii la ma-
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dre inveire. “Smettila di far rimbalzare quella danna-
ta palla!”, continuava a gridare. Subito dopo arrivò un 
urlo agghiacciante della bambina che non scorderò 
mai. Chiamai subito la Polizia. Quando entrarono 
nell’appartamento trovarono la bimba in mezzo alla 
stanza in una pozza di sangue. La madre le aveva ta-
gliato la gola, poi si era tolta la vita impiccandosi al 
lampadario. Se solo non le avessi regalato quella palla 
forse ora la piccola sarebbe ancora viva.  Dottore, quel-
la stanza era situata esattamente dove ora si trova il 
suo ufficio. Per anni non ci ha abitato più nessuno, ma 
spesso durante la notte io ho continuato a sentire il 
rumore di quella dannata palla rimbalzare sul pavi-
mento sopra il mio letto. Da quando ci sono gli uffici 
quei rumori si sono fatti sempre più radi. Era tanto che 
non li sentivo.  

Ieri sera sono stata svegliata da un viavai continuo 
di sirene della Polizia. Non so se ha sentito cosa è suc-
cesso qui sotto. Tre ragazzi sono stati aggrediti, 
all’uscita del pub che c’è all’angolo. Pare sia stato un 
vero e proprio agguato. Uno dei tre, un tal Dax, non ce 
l’ha fatta.  Dicono ci sia di mezzo qualche questione 
politica. Al San Paolo, dove hanno portato i feriti, è 
scoppiata  una mezza guerriglia tra la Polizia e gli ami-
ci delle vittime dell’aggressione.  

Quando sono tornata a letto e finalmente è tornato 
il silenzio, quella dannata palla ha iniziato a rimbalzare 
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sopra la mia testa… TUM TUM TUM… è andata avanti 
tutta la notte… TUM TUM TUM…» 

 La donna scoppiò in lacrime.   

Il Dottor Alessi le porse un fazzoletto e le mise una 
mano sulla spalla. 

«Su, su, non faccia così. Io non credo nei fantasmi 
Signora Erminia. Purtroppo Marta ha deciso di toglier-
si la vita e il fatto che si sia impiccata proprio in quella 
stanza credo che sia una di quelle tragiche coincidenze 
che ogni tanto capitano». 

 

In quel momento arrivò la volante della Polizia. Il 
Dott. Alessi spiegò agli agenti l’accaduto e risalì con 
loro nel suo ufficio. Quando entrarono il corpo di Mar-
ta era sempre appeso al lampadario, ma la palla aran-
cione non c’era più. Si guardò attorno incredulo. 

Il cellulare nella tasca dei suoi pantaloni vibrò per 
avvertirlo dell’arrivo di un SMS. Lo estrasse e guardò il 
display. 

 

1 Nuovo Messaggio 

 

Schiacciò il tasto per leggerlo e il sangue gli si gelò 
nelle vene. 
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MESSAGGIO DA: MARTA CELL. 

RICEVUTO ALLE ORE: 9.12 

 

VUOI GIOCARE CON ME? 
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IL BIANCO E IL ROSSO 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sparge un po' di polvere bianca sulla scrivania  

“Un’ultima sniffata prima di andarmene”.  

La sistema con il suo bancomat e con una bancono-
ta arrotolata la inspira velocemente dalle narici. L'ef-
fetto è immediato.  

Un Gin-Tonic al baretto sotto l’ufficio e poi in mac-
china verso casa.   

La notte di Halloween. 

“Che palle sta festa di Halloween…”.  

Vuole solo rinchiudersi in casa e strafarsi, lontano 
da tutto e da tutti.  

Non vede il semaforo diventare rosso, ma sente il 
botto. Ferma di colpo l'auto. Dietro di lui il corpo di 
una bimba è disteso sull'asfalto.  
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Si avvicina e osserva la piccola: indossa un vestitino 
(rosso), una calzamaglia (rossa) e delle corna (rosse) 
in testa. E' vestita da diavoletto. Dalla sua testa esce 
del liquido (rosso). Le sue scarpine (rosse) sono rima-
ste più indietro. In mano ha un pupazzetto (rosso) dal-
la cui pancia la musichetta "Happy Halloween", sulle 
note di "London Bridge", continua imperterrita a suo-
nare. Si guarda intorno. Nessuno lo vede. Corre alla 
macchina, mette in moto e fugge via.  

 

Grazie alla sua polvere bianca il tempo scorre alla 
velocità della luce. E' passata la mezzanotte e alla tele-
visione stanno parlando di una bambina di quattro an-
ni scomparsa a Mazara del Vallo da ormai due mesi. 
Osserva la foto della bimba in sovraimpressione sullo 
schermo. (“assomiglia molto alla bambina vestita da 
diavoletto che ho…”). Il trillo del campanello  inter-
rompe i suoi pensieri. Trascina a fatica le sue gambe 
fino alla porta e la apre. Davanti a lui una bimba vesti-
ta da diavoletto lo guarda sorridendo.  

 

 Corna (rosse).  

 Vestitino (rosso).  

 Calzamaglia (rossa).  

 Scarpe…(“non ha le scarpe!”) 
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«Dolcetto o Scherzetto?», chiede la bambina.  

Il ragazzo caccia un urlo e sobbalza all'indietro in-
ciampando e cadendo.  

«Ma sei tu? Allora non ti ho uccisa… stai bene?»  

«Dolcetto o Scherzetto?», continua a ripetere la pic-
cola. 

«Ma per caso ti chiami Denise? »  

«Dolcetto o Scherzetto?» 

«Non ho caramelle, né dolcetti…» 

«Allora SCHERZETTO!», urla la diavoletta senza 
scarpe.  

Gira su se stessa accennando un passo di danza, si 
ferma e fissa il ragazzo negli occhi.  Lui vede le sue iridi 
azzurre (“rosse?... mi sono sembrate rosse per un at-
timo…”), arretra di due passi, inciampa e cade di 
schiena sul pavimento. Quando si rialza la bimba è 
sparita. La strada davanti alla sua villetta è deserta.  

 

Rientra in casa e sparge sul tavolo ciò che è rimasto 
della sua polverina bianca. Sniffa tutto in un colpo so-
lo. Guarda la banconota arrotolata. E' coperta di liqui-
do (rosso).  

Perde i sensi.  
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Si risveglia nel bagno. La luce filtra debolmente dal-
la finestra indicandogli che la notte di Halloween ha 
lasciato posto al giorno dei Morti. Si dirige verso il la-
vandino e guarda nello specchio. Rimane immobile. 

Nello specchio intravede il muro alle sue spalle, ma 
non il suo corpo. Nel riflesso scorge un angolo della 
sala. 

 Due uomini in camice bianco stanno ponendo un 
corpo (“ma è il MIO corpo!”) in un sacco nero. Al suo 
fianco una vocina raccapricciante sussurra: 

«Scherzetto…»  
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Questa è un’anteprima dei racconti contenuti 
nel libro “Incubi dal Nuovo Millennio”. Se vuoi 
leggere gli altri racconti puoi acquistare il libro in 
versione cartacea o e-book ai seguenti indirizzi: 

 

Versione cartacea:  
https://www.createspace.com/4822123 

 

Versione Ebook: 

 

Amazon (Kindle): 

http://www.amazon.it/gp/product/B00KHPAB8Y 

Apple Store (I-pad e I-phone): 

https://itunes.apple.com/it/book/incubi-dal-nuovo-
millennio/id881430225?mt=11 

Google Play (Android): 

https://play.google.com/store/books/details?id=7LGdAwA
AQBAJ 

Kobo Store (Kobo reader): 

http://store.kobobooks.com/it-IT/ebook/incubi-dal-nuovo-
millennio 
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L’ AUTORE 
 

 

 Aaron Scott, vero nome Attilio Abbiezzi, nasce nel 
1971 a Milano. Laureato in Economia e Commercio, è 
da sempre un appassionato lettore di horror. Nel tem-
po libero si diletta a scrivere brevi racconti di genere. 
 

Nel 2010 pubblica il suo primo libro "Racconti 
Oscuri", per la Runde Taarn Edizioni, una raccolta di 
sette racconti in bilico tra l’horror e il noir.  

 

Nel 2012 esce anche la versione e-book. Dal raccon-
to "La Vincitrice" viene prodotto un cortometraggio 
dalla Argumental Productions, con la regia di Alessan-
dro Concas, che riceve una menzione speciale  per la 
migliore attrice (Sabrina Bissirri) al "CortoDino" Festi-
val del 2012.  

 

Nel 2014 esce “Incubi dal nuovo millennio”,  il 
suo secondo libro , contenente dieci racconti. 
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Contatti 

 

E-mail: horror@aaronscott.net 

 

Facebook: 

https://www.facebook.com/aaron.scott.writer 

 

Sito Web:  

http://www.aaronscott.net/ 

 

 

 

mailto:horror@aaronscott.net
https://www.facebook.com/aaron.scott.writer
http://www.aaronscott.net/

	PREFAZIONE
	IL TECNICO DEI COMPUTER
	TRE E QUINDICI
	VUOI GIOCARE CON ME?
	IL BIANCO E IL ROSSO
	Questa è un’anteprima dei racconti contenuti nel libro “Incubi dal Nuovo Millennio”. Se vuoi leggere gli altri racconti puoi acquistare il libro in versione cartacea o e-book ai seguenti indirizzi:
	L’ AUTORE

